El creacionista del día. Nicola Capponi
Hotel Rembrandt. 2:00 a.m. Habitación 23
Estas lejos; huyes; mientes; te quedas absorta ante el catalejo de mis esperanzas, y sin embargo me rechazas. Ya no quieres estar cerca, simpleza de caracteres; te quedas quieta, sacudiéndote la falda azul, después de la maniobra del ciempiés humano que acabamos de cometer; me miras sobria, energética, pero regresas al estado perfecto de cuando inicie la escalada de la primera caricia. Luego lloraste; no había nada encerrado en mi suspiro, quizá un abrazo pero nada salió a la superficie. Acusaste a mi personalidad de ambigua, de superflua y yo no pude darte la razón, pero tampoco quise hacerle frente a mis imperfecciones; lenta y plausible te sentaste en la cama, en silencio, solo repasabas los caleidoscópicos colores del azulejo del piso con la mirada.
Di vuelta a la perilla, entre abrí; deje mis mudaciones afuera, cerrando la puerta, y en el umbral de mis aflicciones que se juntaron en el oleaje de las tuyas, te abrace.